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CAPITOLUL 1

0 LUME SFARAMATA

Din ziua in care sicriul sigilat cu trupul tatdlui
meu a ajuns acasd, viata mea s-a sfiramat. Ca si cum
un bibelou pretios a cizut pe podea si s-a spart in
mii de buciti pe care niciun super clei miraculos nu
le mai putea lipi la un loc. Si nu doar viata mea s-a
dus naibii, ci totul in jurul meu. Nimic nu mai era ca
inainte. Tocmai imi ficusem buletinul i speram ca
el sd revind cit de curind din misiune, ca si putem
sd ne distrim, cum o ficeam si altidati, de poza mea
nereusitd din buletin. Nu-mi plicea deloc cum am
iesit, dar in mod sigur améandoi am fi gisit suficiente
motive de distractie. El gisea motive de ras din
aproape orice si, in cele din urmi, mi ficea si pe
mine si rad, indiferent cit eram de supirata.

Mama era mai posacd de felul ei si abia mai

tirziu mi-am dat seama cid proverbul care spune
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ycontrariile se atrag” isi gisea in relatia lor, poate
cel mai bine, exemplificarea. Despre inmormantare
nu-mi aduc aminte mare lucru, decit ci toati
lumea ma intreba ,dar tu de ce nu plangi?”.

»2De proaste ce sunteti!” as fi vrut eu si rispund,
dar pentru ci imi dideam seama ci alt raspuns
se asteaptd de la mine, zdmbeam trist si mi
indepidrtam de toti, fird sd spun nimic.

Dupi ce garda de onoare a tras focurile de arma
cuvenite, drapelul a fost asezat pe sicriu si sicriul
coborit in groapd, am aruncat primul bulgire de
pamant peste el si m-am pierdut printre celelalte
morminte. Nu mai aveam chef de nimic, ci doar si
mi plimb printre mormintele invadate de verdeata.
Undeva, la marginea cimitirului, am gisit un
caine slab ca o stafie, prabusit peste un mormant
proaspait. Incercase si sape si si ajungd acolo unde
stia cd fusese ingropat stipanul lui. Oare asa aveam
sd ajung si eu? Sd sap la mormantul tatilui meu cu
speranta cd imi voi recipita viata dinainte?

Desi mama mereu imi spunea ,nu atinge ciinii
strdini, fiindcd te pot musca!”, nu mi-a pisat de
sfatul ei; m-am apropiat de bietul ciine si l-am
mangaiat pe cap. A intors spre mine niste ochi plini
de lacrimi, care aproape nu mi vedeau, dar in care
mai era o urmid de sperantd. Poate eram, totusi, un
inger care avea puterea si-i aduci stipanul inapoi.

Nu, nu eram un inger, eram doar o biatd fetitd
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de paisprezece ani care tocmai isi pierduse tatil,
singurul om care conta in viata ei. Mi-am ingropat
fata in blana murdard a cdinelui si am inceput sd
plang alaturi de el.

S-a ficut seard cind m-am dezmeticit in cele din
urmi si am vizut ci toatd lumea de la mormantul
tatilui meu plecase. In timp ce plangeam, mi s-a
parut cd am auzit de citeva ori cd am fost strigati,
dar mi se parea mai sincerd durerea cdinelui cu care
eram decit toate formalititile de la inmormantare,
asa cd nu m-am sinchisit si am rimas mai departe
cu ciinele.

Am iesit din cimitir §i am cdutat o cutie de
conservd, am spilat-o si am cumpirat de la un
chiosc citeva felii de salam.

Cand m-am intors, m-am intélnit cu paznicul
de la cimitir, care mi-a spus:

—Ti duci de mancare la ciinele dla de la
mormantul din capitul cimitirului?

Am dat numai din cap si el mi-a rispuns:

— Ti duci degeaba, ci i-am dat si eu, dar nu vrea
sa minance. De citeva zile, nu vrea si minance
nimic.

Am oftat si am raspuns:

— Am si incerc, totusi, si-i dau micar niste
apd.

— Bine, dar nu uita ci la noui se inchide

cimitirul.
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Am ajuns langi ciine si el plingea in continuare,
fird si vadi pe nimeni in jur.

Am scos o felie de salam si i-am trecut-o pe
la nas, dar nu pirea si fie constient de existenta
ei. L-am stropit cu putini api pe la bot si a parut
sd Isi revind putin, asa cd a lipdit putini apd, apoi
a inceput iar sa plingi cu niste hohote aproape
umane.

M-am despirtit in cele din urma, cu mili si cu
pirere de riu, de el si, cAind am ajuns acasi, ultimele
rude tocmai plecau. Cred ci nici nu mi-au observat
lipsa si mama abia dupid ce au plecat toate m-a
chemat langi ea si m-a intrebat:

— Ce-o0 si ne facem, ustina, mami?

Am dat din umeri cu gindul la cdine si am
raspuns poate mai rece decit ar fi vrut:

— Ce am ficut si pand acum, mami! O si
triim! Tu te duci la serviciu, eu, la scoali si 0 sd mi
inscriu la cursuri de karate!

Asta a ficut-o si tresari, fiindci nu vorbisem
niciodati cu ea despre asa ceva.

— La cursuri de karate? Dar ce iti veni asa,
dintr-odata?

Am ridicat iar din umeri si am rispuns sec:

— Asa mi-a zis tata anul trecut: ,Fati dragi,
daci cumva mor in misiune, si te inscrii la karate,
fiindcd eu nu o si te mai pot apdra”. Bani avem

pentru cursuri? am intrebat la finalul discutiei.
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— Avem, a rispuns mama, tot socatd. O si ai o
pensie de urmas destul de mare dupi tatil tiu.

— Noapte buni atunci, i-am spus si am urcat in
camera mea. 5S4 nu ma trezesti dimineatd, fiindca
vreau si dorm mai mult...

Dupi ce am rimas singurd in camerd, mi-am
ingropat capul in perni si am inceput sid plang.
Dupi tatil meu mort pe meleaguri striine, dupi
lumea mea pierduti, fiindcid chiar daci fusese acolo,
departe, in Afganistan, stiam ci e in viatd si cd mi
pot bizui pe el pentru un sfat si pentru tot ce mai
aveam nevoie.

A doua zi, m-am trezit cu ochii umflati, asa
cd m-am spilat indelung pe ei, ca si-si revini la
normal cit de cit.

Mama era plecatd deja la serviciu, asa cid am
ciutat in sertarul in care stiam ci tine banii, mi-am
umplut buzunarul si am plecat spre cimitir. Pe
drum, am cumpdrat iar citeva bucitele de salam
si am luat un bol adevirat si o sticld de api plata
pentru ciine. De la o flordirie am cumpirat un
buchetel de albistrele, fiindcd stiam ci erau florile
preferate ale tatalui meu.

Am ajuns pe la prinz si, dupd ce am asezat
albistrelele pe mormantul tatei, m-am indreptat
spre mormantul din spatele cimitirului. Mi s-a
parut ciudat si vid cd animalul nu mai miscd si

abia cind m-am apropiat de el mi-am dat seama
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de ce. Era mort. Bucitelele de salam de ieri erau
tot langi el, dar in cutia de conservd apa nu mai
era. Poate ci a biut-o, sau poate s-a evaporat. L-am
mangaiat indelung, ca si cum as fi putut sd schimb
ceva. Mi-am reprosat c¢d nu am incercat s il iau
cu mine acasd, dar am simtit ci poate asta era ce
isi dorea cel mai mult, sd rimani langa rimaisitele
stipanului lui, asa cd nu as fi ficut bine daci as fi
intervenit. Din fotografia de pe cruce mi privea
un om bland si mi-am dat seama ci tot ce puteam
face era si fac in asa fel incat sd rimanid pe vecie
impreund.

M-am dus la paznicul cimitirului si l-am rugat
sd imi imprumute o lopata.

M-a intrebat ce vreau si fac cu ea si cind i-am
spus ci vreau sa ingrop ciinele langi stipanul lui,
mi-a zis ci asa ceva nu este voie. Daci ar fi fost
dupi el, m-ar f1 lisat si fac asa ceva, ci i-a fost si lui
mili de ciine, dar are si el controale si, daci il prind
ci a ingropat un animal in cimitir, il pot da afari.

O sutd de lei l-a ficut si isi schimbe pirerea,
ba chiar m-a ajutat si sap o groapd mici alituri.
Am mingaiat pentru ultima datd ciinele si l-am
rugat pe paznic si mi lase si il acopir eu cu tirana.
Am nivelat cu griji micul mormant si i-am spus
paznicului care astepta si isi recupereze lopata:

— In doui-trei luni va creste si aici iarba si nici

nu o s se mai cunoasci locul.
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— Asa este, a confirmat el, iar eu am plecat firi
sd mai privesc in urma.

Chiar daci m-a impresionat moartea ciinelui,
eu nu aveam de gind si pling prea mult la
mormantul tatilui meu. Aveam de gind si-mi
continui viata, asa cum ar fi dorit el.

De la cimitir am plecat direct la scoala de
karate. Sala unde am intrat pirea pustie si abia
dupid ce am vorbit cu instructorul, Koda Suichi,
dupi cum s-a recomandat, mi-am dat seama si de
ce. Era un om destul de in varsta si mi-a explicat
cd, de obicei, cursurile, atit cele de karate, cit si cele
de gimnasticd de intretinere, se ficeau in functie
de anul scolar, pentru cd peste vard cei mai multi
copii erau plecati in vacantd si nu avea cu cine si
tind cursurile.

— Al paisprezece ani? m-a intrebat el dupi ce
mi-a explicat despre ce este vorba si m-a privit cu
indoiald, pentru ci, asa cum am mai spus, eram
destul de scunda.

In loc de orice rispuns, am scos buletinul si i
l-am aritat.

— Esti fata cipitanului Zamfirescu?! m-a
intrebat el, dar fraza nu pirea a fi o intrebare, ci
mai mult o afirmatie.

Dupi ce am confirmat, m-a intrebat.

— Si de ce vrei si faci cursuri de karate? m-a

intrebat el si m-a privit in ochi. De data asta, era o
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intrebare adeviratd, asa cd i-am raspuns si eu cit se
poate de serios:

— Pentru ci tatil meu mi-a zis ci dacd cumva
i se intdmpla ceva, eu si md inscriu la karate, ca sd
mi pot apira. Fiindci viata devine tot mai... grea.

— Mai grea si mai rea, a confirmat birbatul si
mi-a ficut semn sd mi intorc cu spatele.

M-am conformat si am simtit cum doud mdini,
ca doud gheare de otel, imi cuprind umerii de parci
ar fi ciutat ceva anume. Pirea cd nu lasi niciun os
si niciun ligament necercetat.

A insistat si-i spun de acum incolo Sensei
Kumo si mi-a explicat:

— Sensei inseamnd maestru si se aplicd la mai
multe discipline, nu numai la artele martiale. Iar
Kumo inseamni in japonezi nor si am si iti explic
mai tirziu de ce. Asta, dupi ce o si-ti gisim si tie
un nume.

Cind m-a intors cu fata spre el, am vizut ci
pirea multumit:

— Pari din fier ficutd! Cand o si termini
cursurile, o s fii ca si cum ai fi ficutd din otel.

Ceva din vocea lui m-a ficut si devin binuitoare,
asa cd am intrebat:

— Si asta e de bine?

A ezitat inainte de a-mi rispunde:

— Depinde ce fel de otel o si ajungi. Fiindca

fierul, chiar daci este mai moale decat otelul, este
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cat de cat maleabil si, dupi ce presiunea exercitatd
asupra lui dispare, isi revine ca si cum nu ar avea
nimic.

A mai ficut o pauzi, apoi a spus:

— In schimb, otelul, cu cit este mai tare, cu atit
este mai casant. Rezisti mult mai bine decat fierul,
dar la o presiune prea mare... se rupe. Va trebui sa
fac din tine un otel extrem de flexibil.

Am oftat i am presimtit ci vor urma zile grele
pentru mine, dar am intrebat:

— Ok, asa si fie. Cand si vin, atunci, la cursuri?

— Daci poti, chiar de méine.

Am ficut ochii mari:

— Pii, ati spus cd numai dupi ce incepe scoala
puteti programa cursurile.

— Iustina dragi, cind eram copil, am citit o
carte sovieticd, cd in Tokyo am locuit chiar linga
ambasada sovieticd si aruncau o multime de carti
intr-un container. Una din ele se numea ,Asa s-a
cilit otelul”. Nu mai tin minte autorul, nu mai tin
minte actiunea, dar mi-a plicut titlul si de asta
l-am tinut minte.

A clitinat din cap de parci nici el nu ar fi crezut
ceea ce urma sa spund:

— Am simtit in tine ceva deosebit, asa ci, dacd
poti, vino chiar de maine la cursuri. La ora 15.00

s fii aici. Am de gand si fac din tine o sabie din

otel de Toledo!
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Am plecat de la sald si aproape ci nu mi-am
dat seama cum am ajuns acasi. M-am repezit la
calculator si am ciutat si aflu tot ce se putea despre
sibiile de Toledo. Am citit infrigurati aproape o
ord, dar cel mai mult m-a impresionat asta: ,Cu
ajutorul unui otel special, aici erau create sibiile
care au fost considerate cele mai teribile arme din
lume. Cu o rezistenti extraordinari, fiecare dintre
aceste sibii devenea o armi letald, indestructibili
in mana unui expert”.

Asa mi-am gisit visul si asa aveam si uit de
durerea pierderii tatilui meu: aveam si devin o

arm3 indestructibild!



